
He runs after the facts 
like someone learning to skate
— Óscar Faria

A exposição “L’Éternité par les astres” cita, no seu título, um 
livro homónimo escrito por Louis Auguste Blanqui em 1872. 
O revolucionário francês escreveu este texto na prisão- 
-castelo de Taureau, enquanto cumpria uma pena por se 
ter envolvido nos motins que tiveram lugar em Paris, dois 
anos antes. Nesta exposição reúnem-se obras realizadas 
desde 1992 até à actualidade. Trata-se, portanto, de uma 
selecção que teve em conta as diferentes linhas de trabalho 
do artista, não só em termos formais, mas também 
conceptuais, nomeadamente nas relações entre arte e 
literatura, arte e filosofia, e arte e política. A montagem 
procurou ainda responder a um dos desafios relacionados 
com as peças de Emídio Agra, pois muitas delas apenas 
revelam as suas diferentes “faces” através de um processo 
de desdobramentos conduzido pelo seu autor – refira-se 
que, em alguns casos, os objectos escondem peças de 
vestuário, as quais, depois de vestidas, numa operação 
próxima de uma performance, revelam uma dimensão 
poética, intuída mas invisível num primeiro instante. Joga-se,  
assim, com a contradição entre o valor de uso e o valor  
de exposição, quando temos um, perdemos o outro. 

As obras são mostradas maioritariamente na sua  
versão dir-se-ia mais conservadora, pois ou lhes falta  
o movimento que elas ganham quando manipuladas ou 
surgem aos olhos do espectador como simples objectos, 
que escondem a sua vida interior, apenas possível de ser 
activada pelo artista, que, nessas acções, assume diferentes 
personagens – um fantasma, um pianista, um cego, ou 
um velho saltimbanco, neste caso uma alegoria acerca da 
postura do artista no meio artístico contemporâneo. Esta 
é apenas uma possibilidade de montagem: a hipótese de 
fazer acompanhar as peças de fotografias que de algum 
modo explicitassem as suas diferentes formas persistiu até 
ao fim. O enigma permanece e faz com que os trabalhos 
resistam à sua total apreensão pelo espectador. Em aberto 
fica a possibilidade de durante o curso da exposição 
acontecerem instantes de revelação desse algo que se 
esconde aos nossos olhos, podendo mesmo esse desvelar 
ser realizado no âmbito de uma publicação.

No processo de escolha das obras, teve-se ainda em conta 
o facto do artista se ter negado a mostrar o seu trabalho 
durante mais de vinte anos, tempo em que nunca deixou 
de produzir obra, como se pode constatar pelas datas das 
mesmas. Procurou-se assim fazer uma selecção de peças 
que revelassem a coerência interna de um percurso com 
quase trinta anos, tentando-se, através desta apresentação, 
criar um dispositivo próximo do fazer de Emídio Agra, sendo 
a mesa o principal elemento do pensamento associado 
aos objectos apresentados. Esse móvel, recorde-se, foi 
igualmente fixado por Kafka num célebre desenho realizado 
nas margens de um caderno de notas. Nele, podemos 
observar uma figura esguia sentada numa cadeira, com a 
cabeça e os braços pousados sobre o tampo de uma mesa, 
numa postura de descanso ou mesmo de alguém a dormir:

‘Mas afinal quando dorme?’ , pergunta Karl 
maravilhado, contemplando o estudante. ‘Dormir? 
Ah, sim... Dormirei quando terminar os estudos’.  
As crianças também vão dormir de má vontade: 
enquanto dormem, podem verificar-se acontecimentos 
que exigem a sua presença. ‘Não esquecer o melhor’ 
soa como advertência familiar numa obscura massa 
de antigas histórias, embora talvez não apareça 
realmente em nenhuma. O esquecimento, porém,  
diz sempre respeito ao melhor (...) ¹.
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O ambiente da exposição situa-se assim entre uma loja  
de antiguidades e um armazém de objectos usados.  
Um cenário onde se pode também imaginar ser possível 
fabricar os trabalhos agora revelados, pois eles parecem 
surgir de uma assemblagem de despojos da sociedade. 

Enquanto que os interiores em que vivem os  
homens são o lar da catástrofe, os recantos  
da infância, lugares abandonados como o vão  
das escadas, são os lugares da esperança. A  
ressurreição da carne deveria ter lugar num  
cemitério de automóveis ².

O processo de preparação de “L’Éternité par les astres” 
incluiu a consulta e estudo de vários textos, os quais 
possibilitam uma aproximação a estas obras, sendo de 
destacar os contos “Preocupações de um pai de família”  
e “O caçador Gracchus”, de Franz Kafka, os ensaios acerca 
deste autor escritos por Walter Benjamin e T. W. Adorno,  
e ainda a poesia de Baudelaire e uma carta escrita por  
W. Benjamin a Max Horkheimer, na qual o primeiro revela  
a sua descoberta do livro de Blanqui, um texto especulativo 
acerca do universo, que, como nota o autor alemão, era 
inesperado, principalmente por ter sido escrito por um 
revolucionário defensor do “coup de main”. Nele, Benjamin 
vê “a mais terrível acusação contra uma sociedade que 
reflectiu esta imagem do cosmos enquanto projecção 
de si na direcção dos céus”. E continua: “No seu tema 
do ‘eterno retorno’, o escrito tem a mais notável relação 
com Nietzsche: uma mais obscura e profunda relação 
com Baudelaire, que ecoa quase literalmente em algumas 
passagens esplêndidas”³.

Blanqui, Benjamin e Baudelaire são apenas três dos 
nomes da constelação que tem vindo a ser criada por 
Emídio Agra ao longo dos anos – a eles podemos juntar 
Maupassant, Proust e Beckett. É, por isso, porventura, 
que, aos olhos de muitos espectadores, este é um artista 
inactual, como esta exposição tem tudo para ser lida como 
obsoleta, pois tudo nela aponta para um materialismo que 
procura conscientemente distanciar-se das fantasmagorias 
características de muita da produção contemporânea.  
Os objectos apresentados podem também inscrever-se 
numa tradição surrealista, sobretudo aquela representada 
por Joseph Cornell e, no caso português, por Álvaro 
Lapa, que também construiu a sua secretária de Kafka 
– no diálogo com o artista foi também tida em conta a 
instalação “O final feliz de ‘Amerika’, de Franz Kafka” (1994), 
de Martin Kippenberger. 

Há ainda um aforismo de Kafka, escrito em Zürau, que 
serviu de mote e motivação para o desafio de apresentar 
esta complexa obra, tão singular e excêntrica aos temas 
em voga na arte contemporânea: 

Ele corre atrás dos factos como alguém que  
aprende a patinar no gelo, que, além disso,  
pratica onde é perigoso e foi proibido⁴.
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